第一章 灾难，深重

　　我的父母，是户穷人，要问多穷，只见上无片瓦，下无立足之地。那么他俩靠什么为生呢？男的在地主家当长工，女的在地主家当女佣。同是天涯沦落人，两颗年轻的心，紧紧地系在一起。他俩相爱时，被地主赶出家门，因为老地主看中女佣，反对这门亲事。这对年轻人，狠下一条心，从泉州乡下，一口气跑到厦门。他俩靠朋友，靠体力，在厦门立足谋生。男的天天扛货，当名码头工人；女的跟在船上养船猪。当然，船猪是有钱人家的，自已只能挣点工钱。尽管兢兢业业，任劳任怨，然而僧多粥少，工资微薄，常遇三天讨渔两天晒网。每当入不敷出时，父亲不得不上山砍柴卖柴，贴补贴补家庭生活，那时母亲已生下两个女儿，家庭负担很重。父亲身强力壮，而且力气不惜，无论扛货挑担，都是两百来斤。就说挑柴卖柴吧，一天要走几十里路，转着圈子叫卖，肩膀磨破了也不叫一声苦，真是个铁汉子。由于过度劳累，超时重负，却也使身子埋下病根。

　　然而好景不长。抗日战争暴发第二年，即1938年夏天，日本鬼子轰炸厦门，高楼大厦痍为平地，码头上的船只硝烟四起，父母居住那艘船，也没能侥幸躲过。当船被炸弹击中着火时，船上的猪娃慌不择路，乱窜乱叫，大都往海里逃跑，少部分被烧死。母亲心疼极了，也跟着跳进海里捞猪娃。父亲怕她淹死，赶忙把她救起。当时国防力量太差了，竟然任日本鬼子横行霸道！战火之下，民不聊生，而且看不到前景。在敌强我弱的形势下，抗日烽火何时才能燃遍祖国大地，大家心中都没有数，纷纷猜测是一场持久战，在厦门久呆下去只能饿死。父母和几个同乡一商量，决定携儿带女，返回老家――泉州乡下。

　　前面讲过了，父母在乡下并没有土地、房子。他们要想立足，起码要有两间房子，一间居住，另一间做饭。开始租房住，租田种，借钱花，因而欠下不少租金和阎王债。三天两头，地主李保俊就上门催租逼债，更使他们走投无路。常言讲得好：天没绝人之路。此时，抗日战争的烽火，不仅波及城市，也波及农村。受害最深的人，就数那些侨属了。这里是侨乡，因人多土地少，没有出路又害怕抓壮丁的人，就选择漂洋过海，去南洋发展。他们常常回来娶一房媳妇又去南洋谋生了。新媳妇老媳妇，她们在家当太太，过着清闲日子，等着夫君从南洋汇款生活，当地人称她们“番客婶 ”。番客婶 与村妇不同。村妇在田间地头干活，风吹日晒，一个个又黑又瘦；番客婶百事不干，风吹不到日晒不着， 一个个脸白手嫩，浑身上下白白胖胖，令人羡慕。如今日本鬼子丧心病狂，除侵略中国外，还把战火燃烧到南洋诸国。“白”太太苦不堪言，因为她们与在南洋谋生的丈夫，从此断了音讯，也断了经济来源。常言道：坐吃山空。只一二年功夫，他们花尽了积蓄，再想养家糊口，就需要自已动手了。侨属们，白太太们，卷起裤腿，光着脚丫，有的下水田干农活，没有水田可下的，就选择下海堤割海草，以便争点零钱养家糊口。当时流传着这样一首山歌：

　　番客婶，恼恼恼，

　　恼恨日本狗强盗，

　　占我河山断我财，

　　无米下锅恨怒潮。

　　屋里空空无钱银，

　　又饥又饿难煎熬。

　　落海提，割海草，

　　扎手扎脚哇哇叫，

　　心中怒愤比山高。

　　海水碱，海草高，

　　俊秀脸宠糊泥巴，

　　白嫩手脚如针挑。

　　心有恨，恨难平，

　　心有怨，怨难消，

　　站在海边隔海骂，

　　大骂矮奴三光搞，

　　掠走财物又杀烧。

　　大骂矮奴断财路，

　　南洋夫君音难找。

　　番客婶，盼盼盼，

　　盼望鬼子末日到，

　　盼望救星早来到，

　　支支镰刀变利剑，

　　杀尽日本狗强盗！

　　番客婶，盼盼盼，

　　盼望喜庆锣鼓敲，

　　盼望胜利红旗飘，

　　盼望江山代代娇，

　　盼望夫君早来到！

　　生活所迫，侨属们也只有八仙过海了。年轻的女侨属好办些，但那些中年体弱的侨属可就显不出神通了。有个刚四十岁的女侨属，下了一天水田，身体吃不消，又经不起风言风语，竟然上吊自杀了。留下一个十岁的小男孩没人照管。处理后事后，女侨属的堂伯把我父母找去，劝他们住进女侨属的房子，条件是把十岁的小男孩扶养成人。我父母答应了。考虑租房还不起租金，露天搭棚住也不是办法，因为海边常有台风暴雨。 再说当时家里还没有男孩，三个女孩，因疾病夭折了两个，从厦门回来，只带来大姐一人，这年十二岁。她已经能帮忙干活了，可是父母商量后，准备把她送给人家当童养媳。理由是，打短工，收入微薄，解决不了一家人吃饭穿衣。

　　翌年，父亲只45岁，就自感身体不如从前了。他在田间耕田时，竟然坚持不下去，躺在田埂上哼哼叫。看来，年轻时候积累的毛病，都在营养不良的身躯上发作了 。耕地完不成任务，工钱拿不到手，一家人都得喝西北风。母亲见状，就率养子，共同把田耕完，她竟然忘记自已十月身孕了。尔后，他俩拖着沉重的脚步，搀着父亲，回家休息。

　　农历五月十四日，正是农忙季节，有个男孩哇哇坠地――母亲产下一男婴，就是我（因为还没有起名，且用第一人称吧）！尽管天气炎热，营养条件差，但是为了活命，产后只三天，母亲就带着养子下地干活了。

　　父亲的病不见好转，走投无路的母亲，急得像热锅上蚂蚁，她想卖掉儿子，以便能帮父亲进一步治病。但父亲不同意，劝母亲死了这个念头。母亲要照顾孩子，又要下地干活，十分辛苦，但更揪心的是收入低微，常常入不敷出。小孩做“四个月”这一天，一家人并不高兴，因为母亲再次提出把儿子卖掉。这一天，来祝福的人不少，大多是乡邻乡亲，穷哥们心心相印，不给酒喝也热闹。但是，有个相命先生，夹在穷哥们当中，道声祝福，便要讨酒喝。人们齐声起哄，要相命先生给小孩算个命，算好了就给酒喝，算不好就滚蛋！算命先生并不推却，先问生辰八字，后看脸相手痕，沉思后道出一番话，定知这一番话，落个骨肉分离，并从此改变了儿子一生的命运！