村里的才子

　　我土生土长，“文革”结束恢复高考跳出农门，从此也就迁出了户口。

　　思乡情结再次萦绕于心。今年春节前，我最终郑重决定，无论如何要回一趟老家，住上几天。虽然老家已没有什么牵挂，一千七百多里，做次长假“旅游”，也是个理由吧。原来生产队的那些人，当时在队里一天混二分五厘工分的，跟我一般大的水木、全伢他们不知过得咋样？最要好的小学的同学，龙福和九斤，跟我也是久无音信往来，不知道他们还记得那个“八八六十四”的故事了？

　　水木第一个看见我和夫人，还有小孙子进了村。他老远地就大叫我的小名：“嗨！那是四全跟他老婆吗？你还记得这个村子你住过啊？”若不是我夫人和小孙子在一旁，水木可能早就赶来，狠狠地给我一拳了。我考上大学走后，听说他还当过四年生产队长呢。

　　我本是村里人，客居异乡的游子回到了自己的村子，免不了说起家乡的变化，少不了跟过去的同伴讲起小时侯……

　　“龙福在干什么？”我迫不及待地问水木。

　　“你说龙福，人家现在可是大名鼎鼎的经理啰。张昌福，张经理啦！这鬼东西，聪明加精明，发起来啦！”

　　“张昌福张经理？”龙福当经理了？于是，我决定，明天去看看龙福。

　　坐上村里的便车，我们一行来到离村大约十七华里的镇政府所在的镇上。小桥、流水，桥下的河道中来来往往的大小船只；鱼虾、海鲜，水乡特色的街道两边熙熙攘攘的行人和时起彼伏的各种买卖声……，生于北方的夫人和小孙子指东划西真是乐坏了。到这时夫人才赞许这次“旅游”是不虚此行，小孙子也嚷嚷：“爷爷，你下次还要带我来么。”

　　快中午时分，我们终于在镇中心的中大街找到了大门门楣上挂有镶金招牌的“张昌福蟹鲜馆”。推开两扇豪华的玻璃大门，踏上红色地毯，进到餐厅大堂，在食客的嘈杂声中，向忙碌的服务小姐打听“张经理”。“张经理出差去了。我领你们找阿福嫂去。”随着服务小姐，我们一边走一边好奇地向餐厅打量着，“清蒸整蟹”、“蟹黄包子”、“醋蘸蟹腿”……，每张餐桌上都有一块红底黄字的醒目牌子，映入我们的眼帘。

　　阿福嫂可能五十出头了，看上去蛮利索。

　　“他呀，瞎忙呢。”阿福嫂知道我们是专门来看望龙福的，对我们很热情。她的话匣子也打开了“我都跟他讲过多少遍了，年纪也不算小了。这不，又出差了呢。”

　　我插不上话。只好礼貌地听她的数叨着龙福。

　　“他还象年轻时那样，一有空就钻书。总是讲他小时侯家里怎么怎么穷……”

　　“是啊，这我都知道。”我说。

　　饭桌上，我们一边品尝螃蟹宴的美味，一边继续聊着。

　　“你们看到我们村前通西边湖里的那条泻洪河了吗？”阿福嫂重新提起了饭前的话题，“那是‘大赶快上’的时候开挖的。河上的三座石拱桥是谁做的？入湖处的排洪闸是谁领头建的？你不知道吧。”

　　“我不知道。不过，挖河的时候我还在家，还上去挑过土。这条河当时是全公社的大工程呢。一般人要在河上造桥建闸谈何容易。”我说。

　　阿福嫂显得很兴奋，“就是你那个天不怕地不怕的老同学阿福呀！这件事情，当时轰动了全公社呢。”

　　“于是，你就在那时跟龙福结了婚，对吗？”我试探地问道。

　　“哎！犁梢上吊死了多少秀才啊！他人很聪明，又肯学习，也很倔强……”阿福嫂有些唠叨，“他呀，这么大个工程，要是放在现在那还了得，不知发成什么样了。造桥建闸，还不是跟人家一样同工同酬记工分。倒是人瘦掉了，书买多了，家里的几个钱都给他掏去买书了。饭桌上是书，床头是书，吃饭看书，睡觉还要看书，真是书呆子一个呀。”

　　“做这么大工程，不懂技术怎么行呢。”我附和着。

　　“那个时候啊，他真象掉了魂呢，好好地吃着饭，忽地想起了什么就跑到门前地上划起来、量起来。那是他放样的地方。”说着，她“哈哈哈”地笑了起来。

　　我不免也跟着“呵呵”地笑了两声。

　　后来，我又从九斤、水木、全伢（他们现在都有大名）等人处得知，龙福退学后不久，不安于一天挣三分五厘工分（整劳力一个工记十分工分，半劳力五分工分，龙福是半劳力里的七折），便拜师学了三年泥瓦匠；后来，自己搞起了养鸡场，有一段时间还被城里某建筑工地聘为技术员（据说他也考上技术员职称，领有证书）；再后来，又发展成了养鱼、养鳖、养蟹专业户。两年前开了这家“张昌福蟹鲜馆”。

　　晚上静下来后，我为龙福的现在高兴不已。可是，我又感到，过去的那个龙福，那个曾在我少年时的脑海里留下辛酸印象的龙福的影子，总是在我的脑海中挥抹不去……

　　龙福是个独子（我兄弟五个，父亲和三个哥哥都挣工分，所以我较顺利地念完了高中），他父亲患肺结核病，成天“咳咳咳”地，母亲一只眼睛失明。他每天上学总是穿着脏兮兮的跟他的身材极不相称的衣服（那是他父亲的破衣服改成的），拖踏着一双他父亲穿过的通了洞的大鞋子，走路时发出“踢嗒踢嗒，踢嗒踢嗒…”的响声。大家听到这个声音，都知道准是龙福到了（这声音仿佛至今还在响）。上课时，他总是迷着眼睛，老师讲的他一听就会。特别是算术是班里最好的，常常能得到老师的表扬。他用的一支铅笔总是削得长长的细细的，写出来的字又细又小，很秀气。我们一伙都很巴结他，目的是为了抄点他的算术作业。

　　不知怎么，老师对他好象有些反感了，是不是因为龙福差不多做了我们的小老师呢？我至今还怀恨着这件事。那是有一次，老师留下牛伢背“乘法口诀”。我们一伙都好奇地悄悄躲在外面的窗户下偷听。老师大声责问牛伢，“八八多少？”牛伢不则声。忽然，藏在我身后的龙福情不自禁地脱口而出，“八八六十四！”声音很高，我们感到不大的校园的每一个角落几乎都响着这个声音。老师气急败坏了，他不声不响拿了一把木质米尺（一面嵌有铁片的那种）饶到我们身后，“我叫你八八六十四！”狠狠地就是一下，猛敲在龙福的头上（还是用侧面敲的！）。我们都惊呆了，只见龙福双手紧紧捂住被敲的创口，眼泪在眼中打转，但就是不哭出声来。

　　只有一只眼睛能看见东西的母亲，竟看到了龙福的头发间往外流着血，还以为他在学校不好好念书，跟同学打架呢。他母亲气得要追打他……

　　“孩子，这学就不要上了。”他母亲流了泪，嘴角颤抖着像是自言自语，“再说，你爸又是这个样，也是不能上了……”

　　“不，我喜欢念书！”龙福当时并没有懂得他母亲的苦楚。

　　不久，九斤不上了，水木、全伢上到四年级也不上了。龙福倔强地跟他母亲经常吵着，读到了小学毕业。后来，我们两人又考上了初中。那时，村里就我和龙福是初中生呢。龙福跟我真的很要好，在刚进初中的时候，他跟我讲了他很多美好的理想，他说他以后要上大学……

　　可是，一学期没完，准确地说只有七个星期，龙福终于不上学了。

　　在我返程了的前一个晚上，龙福终于抽空从镇上跑来看我了。瘦小羸弱，头发已白大半，背有点驼，穿一身不太合体的深蓝色西装，戴一副黑框眼睛，透过镜片一眼就能看出他的左眼偏小且凹了进去。我心头不禁一惊，这就是当了张经理的龙福？

　　我俩的手都紧握着，但一时都找不到合适的话题。

　　说什么呢？再说过去吗？已经过去了，还说它干什么？

　　还说将来，美好理想？

　　“你还记得我在那年考上初中的时候，跟你说过的……”

　　“记得的。”

　　“可我……”

　　“你现在不是发了财吗？”

　　“哎，哎，小时候我家很穷……，所以，所以我要拼命挣钱，让老婆孩子过好日子……”

　　“你造的桥很漂亮啊。”我一时找不到恰当的话语，只好东拉西扯。

　　“那里呢，当时也不过是为了多挣几个工分，要不连老婆也找不到的。真的。”龙福的神色有些暗淡，“那你说，我们村只就你能考上大学？我若是……”他忽然不说下去了。

　　龙福的话，简直一下子把我噎住了。是啊！我并不比龙福聪明，龙福也不比我笨啊！

　　这一夜，我失眠了。脑海里一直闪现着龙福的影子——过去的龙福和现在的龙福。

　　我似乎为龙福感到一种惋惜，一种深深的惋惜……是啊，龙福嫂说得对，“犁梢上吊死了多少秀才啊！”村里的才子，是走向大学的路上拉下来的。要不，他们为这个国家的贡献会更大些。