第一章 失意

　　楚近凡站在办公室的窗前，漫无目的地朝外张望，左手夹着的香烟已快要燃尽，淡蓝色的烟雾从食指和中指的夹缝里向上飘起，这已经是第5支了，社里的行政会一个多小时前刚结束，李益当了部主任，于小波也混上了主任记者，自己又被涮了！

　　对面是一幢正在施工的大楼，民工们象一群蚂蚁在上面忙碌，大街上的绅士淑女在旁若无人地漫步，这座海滨城市的女人对时装格外着迷，还不到5月，已经穿得很有透明度了，除了对工地的噪音表示一些厌恶，没有人会去看那些忙上忙下的民工一眼。楚近凡的心里一片感慨，只要退回30年，这些人可是最高贵的，不是老大哥，也是贫下中农，虽然手黑，脚上有牛粪，却是昂首挺胸地走路，受人敬爱的。这世道变化真快呀。

　　他不禁又想到自己，今年27岁的楚近凡出生在大西北的乡下，黄水里泡大，黄土里长，却奇迹般地孕育了一颗自命不凡的心，原来读过高小的父亲曾给他取了个很有品位的名字：楚一凡。等他读到高中时已不能容忍这个名字了，平凡和庸碌对他来说就是侮辱和痛苦，他给自己改了现在的名字：近凡，离得再近，也明白无误地宣告自己不凡，又不失谦虚，当时他很为自己的创意得意了一番。在大学里，他学中文，却对历史和哲学格外投入，毕业后，他再也无法对那块黄土地感兴趣，不要分配的工作，揣着安置档案到滨城来打工，几经周折，到这家报社干起了记者。象所有的创业者一样，楚近凡开始了不知疲倦的奋斗，摄影、文字双管齐下，腿勤、脑勤、手勤，跑遍了大街小巷，下农村、登海岛，甚至为搞到独家新闻以身涉险，稿件一篇一篇地上，热点追踪、连续报道、评论员文章……，把个版面弄得好不红火，社长老陈几次腆着大肚子笑眯眯地拍楚近凡的肩膀：“小伙子有冲劲，有才华，以后咱这报纸就是你的。”他妈的！顶个屁用。楚近凡不禁把这句粗话骂出了声。

　　李益凭什么？不就是给几个商家吹捧，搞有偿新闻，靠上了几个大老板，摇身一变财大气粗了，真他妈的给记者丢脸。这真是一流记者卖情报；二流记者弄商潮；三流记者拉广告；四流记者写头条。于小波又凭什么？一篇象样的稿子也写不出来，写个消息还要编辑好一番润色，也许她早和老陈上过床了吧。楚近凡转而又想：于小波也真漂亮啊，连自己有时候也梦想着和她上床那呢。真应该象库尔乔和鲁伊朗似的用冲锋枪对这个世界讲话，楚近凡忿忿地想。

　　这时候怀里的电话振动起来，掏出一看是闻一兵打来的，上午他就请楚近凡晚上过去喝酒，说是要感谢他。楚近凡从墙上摘下西装上衣，往楼下走去。

　　一个光线迷离的迪厅里，迪士高的节奏震得人浑身畅快，闻一兵和谭力、马天柱几个兄弟围着楚近凡推杯换盏，桌子底下的啤酒瓶子已堆了一大堆，酒兴正酣没有休止的意思。闻一兵在本城的黑道上也算是个人物，自己开着一个酒楼和这个迪厅，在这条街上谁都要给面子，另外两个则是不入道的小兄弟，靠热血和拳头打天下的。两天前，楚近凡为闻一兵解决了一个麻烦，就此认识。楚近凡本来就对黑道人物没有太多的恶感，这些人对楚近凡更是格外看重，他们很自然地喊他楚哥，楚近凡也乐得接受。酒如同催吐剂，会让人把肚里的话都吐出来，楚近凡说起了自己在报社的遭遇，一边喝一边发牢骚，马天柱第一个说：“楚哥，干脆别伺候那帮饼才了，你领着兄弟们干吧。”闻一兵端起酒杯来也干了：“楚哥真有这份天才，你要作老大，我也跟你混了。”楚近凡讪讪地一笑：“等我实在想不开的时候再说吧，这离我的世界太远了。”想到自己十几年的学子生涯，面壁笔耕，太不易了，楚近凡很难想象自己会当什么老大。他一口喝干了杯里的酒，重重地把杯子墩在桌上。“这样喝酒太闷了”谭力说，“我朋友是帝豪夜总会的老板，咱换个地方，给楚哥散散心。”